危之忍第十七
围棋制淝水之胜1，单骑入回纥之军2。此宰相之雅量，非元帅之轻身。盖安危末定，胜负末决，帐中仓皇，则麾下气慑，正所以观将相之事业3。浮海遇风，色不变于张融4；乱兵掠射，容不动于庾公5。盖鲸涛澎湃，舟楫寄家；白刃蜂舞，节制谁从6？正所以试天下之英雄。噫，可不忍欤！
【注释】
1.围棋句：指东晋谢安等抗击前秦苻坚淝水之战大捷事。谢安（320年－385年）：字安石，东晋名士、宰相，浙江绍兴人。少以清谈知名，初次做官仅月余便辞职，之后隐居会稽郡山阴县东山，四十余岁谢氏家族朝中人物尽数逝去，乃东山再起，后官至宰相，成功挫败桓温篡位，并指挥淝水之战以少胜多击败苻坚军队，致使前秦一蹶不振，战后功名太盛被皇帝猜忌，往广陵（今江苏扬州）避祸，后病死。生平详《晋书·谢安传》。史云：“玄等既破坚，有驿书至，安方对客围棋，看书既竟，便摄放床上，了无喜色，棋如故。客问之，徐答云：‘小儿辈遂已破贼。’既罢，还内，过户限，心喜甚，不觉屐齿之折，其矫情镇物如此。”
2.单骑句：指唐代宗永泰年间回纥吐蕃大军入侵，郭子仪单骑赴敌化解战端事。郭子仪（697－781）：字子仪，祖籍山西汾阳，华州郑县（今陕西华县）人。以武举高第入仕从军，累迁至九原太守、朔方节度右兵马使。天宝十四载，安史之乱爆发后，任朔方节度使，率军收复洛阳、长安两京，功居平乱之首，晋为中书令，封汾阳郡王。代宗时，又平定仆固怀恩叛乱，并说服回纥酋长，共破吐蕃，朝廷赖以为安。郭子仪戎马一生，屡建奇功，年八十五寿终，赐谥忠武，配飨代宗庙廷。《旧唐书》卷一百二十四有传。
3.宰相：指谢安。元帅：指郭子仪。
4.张融（444—497）：字思光，一名少子，吴郡（今江苏苏州）人。出身世族，弱冠知名。初仕南朝宋为封溪令。后举秀才，对策中第，为仪曹郎。以故免官，复摄祠部、仓部二曹。又被萧道成辟为太傅掾、迁中书郎。入齐，为长沙王萧晃镇军，竟陵王萧子良征北谘议，并领记室，司徒从事中郎。官至黄门郎，太子中庶子，司徒左长史，世称“张长史”。《南齐书》卷四十一有传。史云：“浮海至交州，于海中遇风，终无惧色，方咏曰：‘干鱼自可还其本乡，肉脯复何为者哉。’又作《海赋》，文辞诡激，独与众异。”
5.庾公：庾亮（289—340），字元规，颍川鄢陵（河南鄢陵）人。东晋明帝即位，任中书监，为王敦所忌，托病去官。明帝卒，庾亮为中书令，庾太后临朝，政事决断于亮。咸和二年，庾亮拟夺苏峻兵权，致其举兵反晋。庾亮任都督，专征讨事。乱平出为豫州刺史，镇芜湖。陶侃卒，庾亮以帝舅领江、荆、豫三州刺史，都督六州诸军事，镇武昌。咸康五年，朝廷以其为司徒、扬州刺史、录尚书事，不就。咸康六年病卒。《晋书》卷七十三有传。史书云：“军未及阵，士众弃甲而走。亮乘小船西奔，乱兵相剥掠，亮左右射贼，误中柂工，应弦而倒，船上咸失色欲散。亮不动容，徐曰：‘此手何可使著贼！’众心乃安。”
6. 舟楫寄家：指张融。白刃蜂舞：指庾亮。
【译文】
谢安下着围棋，在后方淡定指挥，就取得了淝水之战的胜利；郭子仪单枪匹马进入回纥的军营，以一己之身力挽狂澜就平定了战乱。这正是谢安作为宰相的大家气度，绝非作为元帅的郭子仪的轻身冒险。在安危尚没有确定、胜败还没有见出的时候，如果主帅慌乱，就会导致部下胆怯，因此这正是显示将相才能的时候。渡海遇到大风，张融神色自若；兵乱之际误杀舵工，庾亮神色不变。在惊涛骇浪之中，应该以船为家；冰刃纷飞之中，又要听从谁的安排呢？这些正好可以检验天下英雄。唉，难道不应该隐忍吗！
【评析】
俗话说“不入虎穴焉得虎子”，所谓的“富贵险中求”，都是强调要成功就必须付出，小成功要小付出，大成功就得大付出。从理论上讲，这种观点大体上是成立的，因为这合符经济学上投入与产出的规律。然而危境必然凶险，如果自身不是身怀过人的绝技，只是凭着冯妇暴虎的莽撞，那只能是白白断送了小命，更别奢谈什么建功立业了。武松之所以打破“三碗不过岗”的禁忌，一则是他的胆量，二则是他的酒力，三则是他的武功，而最终让他成为打虎英雄的，归根结底还是他的超强实力。换做他人，恐怕景阳冈上便又多了一场老虎食人事件。因此对于绝大多数的平头百姓来说，太平无事怕是最应该被奉行的王道。所谓的“富贵险中求”绝非生活的常态。只有那些亟亟于功利的人，为了博取最大的利益，才会不择手段，无所不用其极，因为冒险正是他们的本色。正如当年伍子胥帅吴军攻破楚都，掘开楚王的陵墓鞭尸泄愤，面对申包胥的责难，他说：“吾日暮途远，吾故倒行而逆施之。”
多数仁人君子，他们性格中本不追求冒险，但有时候却会被逼入绝境。无可奈何之际，也会出现“置之死地而后生”的绝地反击。当然，因为仁者多无敌，最后往往会声名鹊起，青史留名。然而我们必须注意到，这些人的“富贵”虽然是从“凶险”中获得，但却不是他们主动地自设险境，而是被动地受外力胁迫，让他们置身于这样的危险之中。因为他们是仁人君子，是社会的俊才，所以他们有脱困的智慧。古语“沧海横流方显英雄本色”，“岁寒然后知松柏之后凋”，固然是说时势造英雄，但只是说英雄有了表演的机会，但时机总归还是外力，英雄在和平年代，再不济也不会沦为泯然众人，因为是金子，到哪都还是金子，而是金子就必然会发光发亮。
忠之忍第十八
事君尽忠，人臣大节；苟利社稷，死生不夺1。杲卿之骂禄山，痛不知于断舌2；张巡之守睢阳，烹不怜于爱妾3。养子环刃而侮骂，真卿誓死于希烈4。忠肝义胆，千古不灭5。在地则为河岳，在天则为日月。高爵重禄，世受国恩。一朝难作，卖国图身。何面目以对天地，终受罚于鬼神。昭昭信史，书曰叛臣。噫，可不忍欤！
【注释】
1.人臣：作为臣子。夺：丧失。大节：指品德操守的主要方面，相对小节而言。
2.杲（gǎo）卿：颜杲卿（692－756），字昕，京兆万年（今陕西西安）人，初任范阳户曹参军，曾是安禄山的部下。安史之乱时，颜杲卿和儿子颜季明守常山，任太守，颜真卿守平原，设计杀安禄山部将李钦凑，擒高邈、何千年。天宝十五载，安禄山叛军围攻常山，叛军抓到颜季明，借此逼迫颜杲卿投降，但颜杲卿不肯屈服，季明被杀。不久城为史思明所破，颜杲卿被押到洛阳，怒骂安禄山，被处死。《新唐书》卷一百九十二有传。
3.张巡（708—757）：唐朝蒲州河东（今山西永济）人。至德二年，安庆绪派部将尹子琦率大军南下攻打江淮屏障睢阳（今河南商丘睢阳区），他和许远等数千人，在内无粮草，外无援兵的情况下死守睢阳，杀伤敌军数万，有效阻遏了叛军南犯之势，但终究寡不敌众，最后英勇就义。《新唐书》卷一百九十二有传。史书云：“被围久，食尽，巡士多饿死，存者皆痍伤气乏。巡出爱妾曰：‘诸君经年乏食，而忠义不少衰，吾恨不割肌以啖众，宁惜一妾而坐视士饥？’乃杀以大乡，坐者皆泣。”指张巡杀爱妾为将士充饥。
4.真卿：颜真卿（709—784），字清臣，唐京兆万年（今陕西西安）人。开元二十二年中进士，登甲科，曾四次被任命御史，为监察迁殿中侍御史。因受到权臣杨国忠排斥，被贬黜到平原（今属山东陵县）任太守。肃宗时至凤翔授宪部尚书，迁御史大夫。代宗时官至吏部尚书、太子太师，封鲁郡公。建中四年，遭宰相卢杞陷害，被遣往叛将李希烈部晓谕，被李希烈缢杀。《旧唐书》卷一百三十二有传。史云：“初见希烈，欲宣诏旨，希烈养子千余人露刃争前迫真卿，将食其肉。诸将丛绕慢骂，举刃以拟之，真卿不动。希烈遽以身蔽之，而麾其众，众退，乃揖真卿就馆舍。因逼为章表，令雪己，愿罢兵马。”
5.忠肝义胆句：张浚，字德远，汉州绵竹（今属四川）人。南宋抗金大臣。宋徽宗政和八年（1118年）进士，调山南府士曹参军。高宗建炎、绍兴间，历枢密院编修官，侍御史，知枢密院事，川陕宣抚处置使，尚书右仆射同中书门下平章事，兼知枢密院事，都督诸路军马。《宋史》卷三六一有传。吕中《大事记》云：“张浚平生忠肝义胆，不与秦桧共事，不与金人俱生。”
【译文】
对君王尽忠职守，是作为臣子应有的大操守，只要对国家有利，即便是付出生命也在所不惜。颜杲卿责骂叛臣安禄山，被其割断舌头，也不觉得疼痛。张巡镇守睢阳，弹尽粮绝之际，不惜烹饪爱妾以进食士卒。李希烈的养子们拿着刀围着颜真卿威胁辱骂，可是他不为所动誓死不从。这些人忠肝义胆，伟大的精神千古不灭。他们就像是地上的黄河和泰山，天上的太阳和月亮。当着高官拿着厚禄，世代蒙受国家的恩泽，可是一旦国家有难，就卖国自存，这样的人怎么有脸去面对天地呢？他们一定会受到鬼神的责罚，而且史书之上也会重重地写下叛臣的名号，永远受人唾骂。唉，难道不应该隐忍吗！
【评析】
在中国古代，忠君爱国往往并列，然而爱国固然值得称道，忠君却颇为人所怀疑。早在战国时期，大儒孟子就说过，如果国君对百姓好，百姓就对国君好，反之则视其为敌寇，诛之杀之均不为过。齐宣王问曰：“汤放桀，武王伐纣，有诸？”孟子对曰：“于传有之。”曰：“臣弑其君，可乎？”曰：“贼仁者谓之‘贼’，贼义者谓之‘残’。残贼之人谓之‘一夫’。闻诸一夫纣矣，未闻弑君也。”（《孟子·梁惠王下》）孟子认为君臣的位置是随时动态变化的，所以忠君在孟子看来毫无意义。然而后世标榜的“食君之禄，为君尽忠”的观念却成了主流，它成就了很多感人的故事，也酿成了不少痛心的苦果。
文天祥在潮阳时，晋谒双忠庙，慷慨赋词云：“为子死孝，为臣死忠，死又何妨？自光岳气分，士无全节；君臣义缺，谁负刚肠？骂贼张巡，爱君许远，留取声名万古香。后来者，无二公之操，百炼之钢。人生翕歘云亡。好烈烈轰轰做一场。使当时卖国，甘心降虏，受人唾骂，安得流芳？古庙幽沉，仪容俨雅，枯木赛鸦几夕阳。邮亭下，有奸雄过此，仔细思量。”（《沁园春·题潮阳张许二公庙》）上述三杰的凛然正气，为国赴死的豪情，千古流芳，然而他们坚守的民族大义里面，是否也存在着些许忠君的意味？
《宋史》云：“西汉而下，若韩、彭、绛、灌之为将，代不乏人，求其文武全器、仁智并施如宋岳飞者，一代岂多见哉。史称关云长通《春秋左氏》学，然未尝见其文章。飞北伐，军至汴梁之朱仙镇，有诏班师，飞自为表答诏，忠义之言，流出肺腑，真有诸葛孔明之风，而卒死于秦桧之手。盖飞与桧势不两立，使飞得志，则金仇可复，宋耻可雪；桧得志，则飞有死而已。昔刘宋杀檀道济，道济下狱，嗔目曰：‘自坏汝万里长城！’高宗忍自弃其中原，故忍杀飞，呜呼冤哉！呜呼冤哉！”（《岳飞传》）岳飞被朝廷金牌召回，以“莫须有”的罪名诛杀，一代名将含冤陨落，虽然感动了不少读者，却也让他背负了“愚忠”的说辞。
当然“忠”不能局限在君臣之间，它更应该是如孔子所倡导的“忠恕”，即一以贯之的处世原则，是“己欲达而达人”的坦荡胸襟。以如是之“忠”来对人，对事，甚至于对君，不仅可以免却“愚忠”的讥讽，更重要还在于仰不愧天，俯不愧地，可以真正做到济世救人。
孝之忍第十九
父母之恩与天地等1。人子事亲，存乎孝敬；怡声下气，昏定晨省2。难莫难于舜之为子，焚廪掩井，欲置之死，耕于历山，号泣而已3。冤莫冤于申生伯奇，父信母谗，命不敢违4。祭胡为而地坟，蜂胡为而在衣5？盖事难事之父母，方见人子之纯孝。爱恶不当疑，曲直何敢较6？为子不孝，厥罪非轻。国有刀锯，天有雷霆8。噫，可不忍欤！
【注释】
1.父母句：《詩经·小雅·蓼莪》：“蓼蓼者莪，匪莪伊蒿。哀哀父母，生我劬劳。……父兮生我，母兮鞠我。拊我畜我，长我育我；顾我复我，出入腹我。欲报之德，昊天罔极！……”
2.怡声下气：声音柔和，态度恭顺。《礼记·内则》：“下气怡声，问衣燠寒。”昏定晨省：晚间服侍就寝，早上省视问安。旧时子女侍奉父母的日常礼节。《礼记·曲礼上》：“凡为人子之礼，冬温而夏凊，昏定而晨省。”
3.舜：名重华，姚姓，中国传说历史中的人物。舜为四部落联盟首领，以受尧的“禅让”而称帝于天下，其国号为“有虞”。帝舜、大舜、虞帝舜、舜帝皆虞舜之帝王号，故后世以舜简称之。《史记·五帝本纪》：“瞽叟尚复欲杀之，使舜上涂廪，瞽叟从下纵火焚廪。舜乃以两笠自扞而下，去，得不死。後瞽叟又使舜穿井，舜穿井为匿空旁出。舜既入深，瞽叟与象共下土实井，舜从匿空出，去。”此指舜帝的父亲和弟弟多次设法谋害自己。
4.申生：春秋时晋国献公太子，为父王后妃骊姬所陷，自杀身亡。事详《左传》、《国语》。伯奇：中国古代著名的孝子。相传为周宣王时重臣尹吉甫长子，母死，后母欲立其子伯封为太子，乃谮伯奇，吉甫怒，放伯奇于野。伯奇作琴曲《履霜操》以述怀。吉甫感悟，遂求伯奇，射杀后妻。（见《初学记》卷二引汉蔡邕《琴操》）
5.祭句：指晋献公晚年所立夫人骊姬想立儿子为太子，因而设法陷害太子申生事。《左传·僖公四年》：“姬谓大子曰：‘君梦齐姜，必速祭之！’大子祭于曲沃，归胙于公。公田，姬寘诸宫六日，公至，公祭之地，地坟。与犬，犬毙。与小臣，小臣亦毙。”蜂句：指伯奇事。《太平御览》卷九五ｏ引汉刘向《列女传》：“尹吉甫子伯奇至孝事后母。母取蜂去毒，系于衣上，伯奇前欲去之，母便大呼日：‘伯奇牵我。'吉甫见疑之，伯奇自死。”
6.事：侍奉。较：计较。
7.厥：其。刀锯：刀和锯。古代刑具，亦指刑罚。《孝经》：“五刑之属三千，罪莫大于不孝。”
【译文】
父母的恩德天高地厚。子女侍奉父母，应当以孝敬为先。说话要声音柔和，态度要恭谨温顺；晚间要服侍就寝，早上要省视问安。当子女的没有谁比舜更难，父亲焚烧粮仓，填塞水井，一心要置之死地，对此舜也不过是在历山耕作，呼号哭泣罢了。没有谁比申生、伯奇更冤屈，父亲听信后母的谗言，错误地处罚自己，对此也不敢违抗。祭肉浇到地上为什么会隆起来，蜜蜂为什么会好端端地跑到衣领上？大体侍奉很难讲话的父母，才显示出子女的孝心之纯粹。父母是喜欢还是厌恶，不要去怀疑；是曲是直，也不要去计较。子女如果不孝顺，他的罪过就不会轻。对于这样的人，国家有刑罚，老天有雷霆。唉，难道不应该隐忍吗！
【评析】
西汉大儒董仲舒说：“道之大原出于天，天不变，道亦不变。”（《贤良对策》在中国古代，父母便被视为天，天既然不变，父母的权威自然也不会变，所以无论父母如何不堪，作为子女都只能无条件的接受。有一个经典的故事，很为古人引用。“舜之事父也，索而使之，未尝不在侧；求而杀之，未尝可得。小棰则待，大棰则走，以逃暴怒也。”（汉·刘向《说苑·建本》）据说舜帝的父母和兄弟都是人间极品，用时下的火爆电影《泰囧》中的台词，就是“奇葩”。他们完全不念骨肉亲情，一个是欲置之死地而后快，一个是不夺其家产不罢休。最后舜帝不但安然无恙，还当上了帝王，但他没有借机报复，反而予以了妥善的安置，真正做到了仁至义尽，为后世树立了一个完美的孝子典范。
这个故事未必真实，因为里面的家庭关系过于畸形，编撰者的目的大体是告诉后人，如此极品的父母尚应忍，何况其他的呢？这也就是古人所极力宣扬的孝顺。父母的养育之情，固然不能忘记，但是否能成为子女顺从的前提，则很可置疑。作为过来人，父母人生经历丰富，对于世态人情的看法，比子女要透辟，他们能够指导子女，这是正常的。但是父母不能因此否定子女的判断，更不能干预子女的选择，即便是以爱的名义。然而一旦出现矛盾，子女如果反抗父母，按通常的逻辑，便被视为不孝。如果是这样的话，孝顺便如古人注经，“疏不破注”，仅仅是补充解释，而不会提出异议，那它就是盲目，更是武断。这样的父母与子女关系，最后必然是以爱始而以恨终。历史乃至当下出现的诸多杀父弑母、伦常丧尽的怪异现象，很大程度便是极端化的孝顺所酿成的苦果。
仁之忍第二十
仁者如射，不怨胜已1；横逆待我，自反而已2。夫子不切齿于桓魋之害3，孟子不芥蒂于臧仓之毁4。人欲万端，难灭天理。彼以其暴，我以吾仁；齿刚易毁，舌柔独存。强恕而行，求仁莫近；克已为仁，请服斯训5。噫，可不忍欤！
【注释】
1.射：射箭。《孟子·公孙丑上》：“仁者如射，射者正己而后发。发而不中，不怨胜己者，反求诸己而已矣。”
2.横逆：蛮横无理。《孟子·离娄下》：“有人于此，其待我以横逆，则君子必自反也：我必不仁也，必无礼也，此物奚宜至哉？”
3夫子：孔子，名丘，字仲尼，春秋时期鲁国陬邑（今山东曲阜市）人，先祖为宋国贵族。春秋末期的思想家和教育家、政治家，儒家思想的创始人。孔子的儒家思想对中国、儒家文化圈及世界有深远的影响。《论语·述而》：“子曰：天生德于予，桓魋其如予何？”
4.孟子：名轲，战国时期邹国（今属山东省邹城市）人。中国古代著名思想家、教育家，战国时期儒家代表人物。孟子继承并发扬了孔子的思想，成为仅次于孔子的一代儒家宗师，有“亚圣”之称。《孟子·梁惠王下》：“乐正子见孟子，曰：‘克告于君，君为来见也。嬖人有臧仓者沮君，君是以不果来也。’曰：‘行，或使之；止，或尼之。行止，非人所能也。吾之不遇鲁侯，天也。臧氏之子焉能使予不遇哉？’”此指小人阻止鲁侯拜会孟子，孟子达观处之。
5.强恕而行：尽力按推己及人的恕道办事。《孟子·尽心上》：“反身而诚，乐莫大焉；强恕而行，求仁莫近焉。”克己为仁：克制自己便是在践行仁。《论语·颜渊》：“颜渊问仁。子曰：‘克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由人乎哉？’颜渊曰：‘请问其目。’子曰：‘非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。’颜渊曰：‘回虽不敏，请事斯语矣。’”
【译文】
仁人如同射箭，射不中不会怨恨别人胜过自己。别人粗暴蛮横地对待自己，就到自己身上找问题，如此而已。孔子不怨恨桓魋谋害自己，孟子也不对臧仓的离间心存芥蒂。尽管人的情欲很多，但天理还是无法埋没的。别人放任他的暴虐，我只管用我的仁德。牙齿虽然很坚硬，可是容易毁坏；舌头虽然很柔软，可是却能保存长久。尽力按恕道办事，没有比这更接近仁德的道路。克制自己便是行仁，请认真践行孔子的告诫。唉，难道不应该隐忍吗！
【评析】
有一次子贡问老师：伯夷、叔齐是怎样的人？孔子说：他们是贤人。子贡接着问：贤人却落得饿死首阳山的结局，他们难道不怨恨吗？孔子说：他们追求仁，最后也得到了仁，怎么会有怨恨呢？（《论语·述而》）这是一个很极端的例子，讲述的是面对高尚的道德品行与恶劣的社会待遇之间的落差，个体该如何自处的问题。哲人已逝，无从听到他们本人的声音，却引来后人不断的猜想。
司马迁断定他们是有怨恨的，他说：“孔子曰：‘伯夷、叔齐，不念旧恶，怨是用希。’‘求仁得仁，又何怨乎？’余悲伯夷之意，睹轶诗可异焉。”他还记录了二人临死之前作的歌辞：“及饿且死，作歌。其辞曰：‘登彼西山兮，采其薇矣。以暴易暴兮，不知其非矣。神农、虞、夏忽焉没兮，我安適归矣。’遂饿死于首阳山。由此观之，怨邪非邪？”（《史记·伯夷列传》）孔子则认为他们是没有怨恨的，理由正在于“仁”。因为他们是仁人，所以拥有仁的品质，而仁的特质正在于克己，一切都是从自身着眼，从不怪罪别人，试想一个如此仁厚的人，怎么会有怨恨呢？
一个事件，却有两种看法，正在于“仁者见仁，智者见智”。孔子因为是仁者，所以他眼中的伯夷兄弟也是仁者；司马迁因为是发愤的人，所以他眼中的伯夷兄弟也是发愤的。正是在这一点上，孔夫子与司马迁拉开了距离。仁是一种极高的人生境界，克己只是它的一种呈现方式，仁的本质或者正在于“爱人”，也就是对于人类的博爱，一种近乎宗教的悲悯情怀。真正的仁者，不会坐视别人的不幸，也不会计较别人加诸于己的不公。仁者的忍让不是懦弱，也不是逃避，而是一种居高临下的超然，因为“仁者不忧，勇者不惧”（《论语·子罕》），而“仁者必有勇，勇者不必有仁”（《论语·宪问》）。